外婆家的阁楼上有一只樟木箱，木箱是用樟木做的，可以防蛀防霉防腐，而且长久飘着淡淡的薄荷的清香。我看不清木箱究竟是怎样的，也不知道这木箱究竟有多大，因为阁楼总是昏暗昏暗的，没有灯也没有窗。
        三岁那年的一个夏日午后，全家人都熟睡之中。哥哥悄悄把我推醒，诡异地向我眨了眨眼，拉着我蹑手蹑脚地爬上楼梯，钻进阁楼里。那是我第一次上阁楼，也是我第一次看见这只樟木箱。我有些胆怯，有些好奇，有些兴奋。樟木的香气充斥着整个阁楼，很清新，很沁肺。哥哥要我帮助他把木箱的盖子掀起。可是我们费了很大力气终究打不开那个沉重的盖子，毕竟那时哥哥也只有四岁。

“一，二，三……”哥哥轻轻地喊，然后我们同时用力，依旧无济于事。我看见豆大的汗珠从哥哥的额头上淌下来，我还看见哥哥的脸色有些灰暗。

“你们在干什么？”舅舅突然出现在我们身后。我吓得惊惶失措，哥哥的双眼带着些许邪恶。后来，舅舅把哥哥痛打了一顿关在房间。从此以后，我再也不敢去阁楼了。

舅舅四十出头才有了哥哥，外公外婆和舅妈都把哥哥视为掌上明珠，呵护倍至，而且哥哥从小聪明懂事，是个讨人喜欢的孩子。唯独舅舅，从个哥哥出生的那一刻起，他就对这个孩子深恶痛疾。也不知为什么，每次哥哥看着舅舅的眼神总是带着那样的邪恶。

我就不同了，外公外婆都不喜欢女孩，而且据说妈妈怀我的时候生病吃了药，所以我一出生就有着和正常人不同的容貌，而且脚有些畸形，总是跑不快。自从我有记忆以来，每次院子里的孩子玩游戏总是不带我。我蹲在一旁静静地看，这个时候，哥哥会一蹦一跳地朝我跑来，或是双手一摊，滚下许多五彩缤纷的弹珠，或是把树叶做成项链放在我的手心，或是抓一只西瓜虫给我玩。我笑了，所有人都不喜欢看见我笑，因为我笑的样子像极了一只狸猫，只有哥哥总是说我的笑是世界上最美的。在我心中，哥哥是我的整个世界。

六岁那年，依旧是一个夏日午后，家里只有我和哥哥。哥哥贴近我的耳朵对我说，我们上阁楼看看。想起了三岁的那次经历，我慌得直摇头。哥哥有些生气地说：“小猫，怎么连哥哥的话都不听了？”哥哥喜欢称呼我小猫，或许是因为我笑的样子吧，我这样猜。我怕哥哥真的生气不理我，只好硬着头皮心有余悸地拉着哥哥的衣角爬上了阁楼。

我吓得脸色苍白，不住地颤抖。哥哥拍拍我的肩膀说：“别怕，这次我们不开箱子，只是在旁边坐一会儿。”

于是，我和哥哥靠着箱子并排坐着，阁楼闷极了。我又闻到了那似曾相识的樟木香。

“如果有一天我们一起玩捉迷藏，你会躲在哪里？”哥哥问我。

“不知道。你们玩捉迷藏不会带我一个的。”我沮丧地回答。

“不，我带着你一起躲。”

“那……我们躲在哪里？”

“我们躲在这个箱子里。”

此时，哥哥诡异地望着我，嘴角挂着一丝邪恶的笑。我的脑海中立刻闪现出许多在电视上才有的鬼怪镜头和恐怖情节。我失魂落魄地奔下阁楼，耳边传来哥哥的笑声。

那天晚上，哥哥和我还有外婆在院子里纳凉。我问外婆，阁楼上为什么有一只箱子？

外婆先是愣了一愣，然后责备地说：“你们去过那里了？”

“是我带小猫去的。”哥哥说。

“那只箱子啊……”外婆似乎在回忆什么，“那是一只祖传的箱子，它是用樟木做的，在过去很是贵重。抗日战争的时候，家里什么值钱的东西都没有只剩下这只樟木箱，我和你外公为了逃命只好变卖家财背井离乡一路南下来到这里，身边就只剩下这只箱子始终舍不得卖掉……”

后来外婆说了些什么我已经记不清了，只感觉这是一个神圣的纪念品。

九岁那年，不知道哥哥又犯了什么错误被舅舅狠狠毒打了一顿然后就一病不起。没过多久，哥哥永远地离开了我们。除了舅舅，全家人苦着把哥哥的尸体火化了。我哭得最伤心，因为失去了哥哥，我就失去了整个世界。我掌心紧握的是一把生锈的钥匙。

哥哥死前的一天，我一个人陪着哥哥。哥哥命我关上房门，门后的角落里有一把小钥匙。哥哥指了指它，示意我收藏起那把钥匙，我把它紧紧揣在怀里。

“我只有十岁的生命，但是我会与你同在，小猫。”那天哥哥反复说着的话竟然是这一生他对我说的最后一句话。

很多年以后，我无意中听外婆说起，原来我有一个小舅舅。文化大革命时期，外婆和外公背负着“知识分子”的罪名被关了起来。舅舅作为长子一手撑起了这个家，为了养活弟妹，吃了不少苦。可是也许是因为生活条件太恶劣，小舅舅在十岁那年不幸夭折了。没有人知道他是得了什么病，因为那年除了22岁的舅舅，其他的孩子都太小了。

又过了很多年，外婆家要拆迁了，整理旧家具时，我看见了那只樟木箱。我把它从阁楼搬了下来，抚去灰尘，我终于看清了。它是一只雕刻精美的樟木箱，箱子上了锁，难怪年少时的我和哥哥打不开它。

一种很强烈的冲动驱使我摸索出那把生锈的钥匙。哥哥死后，我一直把这把钥匙挂在头颈里。打开锁，掀起盖子，我看见了：

一个十来岁的孩子躺在里面，双眼瞪得很大，嘴角挂着微笑。那邪恶的眼神，那邪恶的微笑，我依然记得。孩子怀里紧抱着一只小猫，一只灰色的柔弱的小猫。我明白了，原来哥哥一直都与我同在。